＜平成28年1月30日午前2時（土曜日） 大橋信昭
平成28年1月30日午前2時（土曜日）
大橋信昭
非常識な時間に文章を書き始めたことを、お詫びしたい。
実は新聞報告に刺激されたのである。久しぶりに本屋に出かけたのである。山本周五郎を読み返しており、本屋は縁遠いと思っていたのである。ところが私の新聞の2枚目の下段に、「石原慎太郎著：天才」という新刊が宣伝されていた。田中角栄の自伝である。今頃，何故、不仲であった石原慎太郎が「田中角栄」を書き始めたか興味があった。本屋に出かけたら、隣に村上春樹の「小説を書くとは」（不正確）が置いてあり、2冊購入してあり、今日明日との休日は楽しき時間を過ごせるはずである。さっそく帰宅し、この2冊に夢中になっていたら、横から女房が「今夜は実家で、食事会の約束であったでしょう！」と血相を変えた。「馬鹿門！俺は、昨年から死体検案、最近の感冒治療に疲労困憊であり，お前一人で行って来い！」すっかり意気消沈した妻は実家に出かけて行った。
サー、いよいよ読書タイムである。コーヒーを飲みがら、まずは、田中角栄から読み始めた。バックミュージックは、パソコンのyoutubeから聞こえる“AKB 48 ビキニ」と検索する。私はここ2週間前からAKB48に夢中である。私の長女はもう30歳で、子供もいる。私からして孫もいるのである。次女は28歳、まだ独身であり、凶暴な性格の持ち主である。それより10年若い女性の48人(?)の集団である。これがビキニで波打ち際でくねくねおどったり、脱衣所で着替えをしたり、スタイル抜群、美女の集団である。それが汗をかいて踊りまくるものだから、やがて63歳の私は、ストレスを忘れ、鼻をのばし、唾液を垂れ天国である。この異常行動は家内にも、次女にもばれてしまった。階段を台所まで登るときに「I want you、I needs you、I love you」と鼻歌交じりに食卓に座ったのがきっかけであった。気味の悪い老人を見るごとく妻と次女は軽蔑した。
このAKB48のビキニスタイルを半分のぞいて、音楽も聞き、角栄の人生を途中まで読んだ。彼の父は博労であり、牛をイギリスから取り寄せ、競馬に勝負する。勝てば天国、負ければ破産である。やはり破産生活を田中角栄は少年時代を送ったようである。小学校しか学ぶことができず、土方生活が待っていた。多くの女性問題も自慢であったが、彼特有の人望により、次第に社会に羽上がっていくのである。ものすごいスピードで国会の代議士になり、物おじしない姿勢を貫き、佐藤、池田、福田など当時の実力者は、相手にせずに、利用しているのである。やがて、渡米し、ニクソンと対談となる。彼は、日本のために通商問題を一歩も譲らず、机をたたいて、恐喝した。ニクソンは笑い出し「君のゴルフの腕前はどれぐらいだ？」「マスターズに今度出る」といったものだから、昼食会は、異例のニクソンの隣の席である。こんな調子で、佐藤栄作の４期総理大臣の時代も、角福戦争と世間では騒いだが、彼の策略は巧妙であり、福田、三木は屈辱をなめ、田名角栄総理大臣を鑑賞するのである。ここで小休止。
私は、ここで購入してきたもう一冊の本「村上春樹の小説の書き方」なるものを読み始めた。彼特有の難解な文章であるが、小説とは定義があいまいであって、あんまり頭が切れる人には、向いてない職業であり、たとえば、たった一行の文章に３日もかけることもあれば、一日で数枚かけることもあり、時間の概念はなく，金銭の間隔はなく、非常識極まりない輩が多く、人と接するのを嫌い、閉じこもりが多く、小説が出来上がると、評論家に残酷な批判を打たれても気にもせず、芥川賞や、直木賞をもらっても、喜びもせず、ただひたすら書き続けて、何作品がヒットし、ドラマ化し、映画になり、しっかりお金が入ってこなければ、元の乞食に当然の生活に戻る職業である。小説で永遠に常識で幸福な生活を送った人はないらしい。
私も、一時小説家にあこがれたが、そんなことをしていたらホームレスになっていたであろう。今日、午前中、感冒患者をたくさん診察し、ガソリンスタンドでハイオクを満タンにし、２冊の本とコーヒーで、書斎でゆっくりできるのも医師を本業としているからである。akb48はあいかわらず色っぽい。18歳から19歳くらいのスタイルのいい、美人の集団が更衣室で着替えだした。思わず私は、パソコンを中断した。これを実際女子の更衣室を覗き見すれば警察に捕まるのである。秋元康には降参だ。昭和50年代、夕焼けニャンニャンのおニャン子クラブの「ジャーネ」、トンネルズ,akb48,美空ひばりの「川の流れのように」、驚かされる男である。ここで一言、皆様に忠告しておく。「akb48は恋愛禁止」と秋元は言っているが、それは彼の策略である。あの芸能界に、あんな、女性をほっておく男性はいない。
私もakb48のあのシャワー室の中に入れてもらえないかな？一緒に垢を流しましょ！フェロモン、女性の若くて，ぴちぴちした汗のにおいが鼻についてきた。たまらないな(完)
